今天一版《路》写得很好，可以说是感人肺腑。作者是新调入本报记者站的年轻记者。“七一”前夕推出这样一篇好通讯，是对党的生日的献礼，为本报增色不少，应予表彰。

　　这篇通讯的好处是：（一）事情典型。写的是一个村的修路，但折射出共产党人艰苦创业的精神，各行各业、各条战线的同志都可以从中受到启迪。（二）材料扎实，可以看出记者经过了深入的采访，占有了大量事实，包括动人的细节。这些都给人以真实感。（三）作者在写作时充满了激情。（四）文字朴实精炼。

　　希望本报所有的记者、编辑认真读一读这篇作品，并请记者部通报全体地方记者：只要我们深人实际，深入生活，每个地方都有写不完的动人故事。我还是那句话：天涯何处无芳草，记者只要是有心人，又勤奋，都能写出精彩之作。

　　夜班在处理这篇报道时也用了心。（一）全部消化在一版，不转活，让该突出的充分突出；（二）标题处理得匠心独具，打开报纸就跳人眼帘，使人非读不可。唯一的小疵是题图与下面的文字贴得太紧，给人以憋闷之感。如果每栏上面空出一行，效果会更好。以后要注意“留白”。

　　（1994年6月22日）

　　附 文 ：

　　一座几代人用血脉筋骨铸刻成的不朽丰碑——

　　路

　　——山西省陵川县锡崖沟村艰苦奋斗三十年

　　本报记者  安  洋

　　编者的话

　　修路，修路，一代接一代地修，从１９６２年到１９９１年，前后３０年，锡崖沟村人终于修了一条通往外部世界的路。他们不是在平原、丘陵地修路，不是用现代机械修路，而是在悬崖峭壁上用钢钎、鎯头和双手凿开一个一个山洞，用鲜血和生命连接成一条路。锡崖沟几十年艰苦奋斗的历史，就是中国人民在中国共产党领导下奋发图强、排除万难建设自己伟大祖国的缩影。过去中国人民贫穷落伍，受人欺，而今迈步从头越。

　　锡崖沟修路的实践再次证明，只要党组织发挥强有力的战斗堡垒作用，只要共产党人身先士卒，吃苦在前，奋斗在前，就没有战胜不了的困难。锡崖沟险恶的自然条件并非普遍存在，但锡崖沟人自力更生、艰苦奋斗的精神和百折不挠的意志，却有着普遍的现实意义。迎接党的生日，最好的纪念就是发扬光大这种精神。

　　毛主席有一篇著名的讲话，题目叫《愚公移山》，讲的是夺取人民革命的胜利，要有“每天挖山不止”的精神。今天，我们要实现社会主义现代化，建设有中国特色的社会主义，就要像锡崖沟村的共产党人那样，艰苦奋斗，带领广大群众“每天挖山不止”，我们的目的一定能达到。

　　５月的阳光把满沟的梨树催发出一片嫩白，梨花的清香延绵不断醉人心扉，飘洒出大自然无尽的温柔和妩媚。

　　锡崖沟人无意理会这些，径直把我们带到两座坟前——

　　坟堆上的藤条已长到小臂粗，坟头还摆着没有被晒干的白面馍，年轻的党支部书记宋志龙说了句“怀跃叔，中央报纸来的记者看你来了”，就双膝跪下。几位老人拆开一包带锡纸的烟插在四周，“怀跃哥，放开吸吧，解解乏，好好歇着，噢……”

　　坟里的董怀跃是锡崖沟的老支书，碑上刻着：１９９１年农历十一月初三牺牲于凿路工地。

　　宋双保的墓碑前新插着几把山楂树枝，枝头刚刚绽放的花瓣上挂着晶莹剔透的泪珠。他编的那句顺口溜曾叫红了整条山沟，“打通洞，修好路，开着三轮嘣嘣嘣，城里的街上咱也遛一遛”，眼看着梦想成真，小宋却在山洞里再也没有出来……

　　一

　　在山西省陵川县的县志上曾有这样一段描述：东有马东岭之屏障，西有白桦山之阻隔，北有王莽岭之险峰，南有青峰巍之对峙。四山夹隙之地称曰锡崖沟，因地形险恶，绝路，沟人多自给自足，自生自灭。偶有壮侠之士舍命出入。

　　“壮侠”们出入的路，是指那条通向河南辉县上十八里乡的“蚂蚁梯”和“搭钩梯”。

　　那一年腊月，大胆的郎万林爬出山后，想让沟里人也过个“明晃晃的年”，好心的小伙子用一把党参换了３０斤煤油往回背，那知，在一个转弯处没站稳，连人带油照直掉进几十丈的深渊。

　　“当光棍当疯了”的林守义，好不容易从河南说下一个小媳妇，一步一挪地往回蹭，不知哪一脚没踩实，结果喜事办成了丧事。

　　二虎娘误把“六六六”粉当成榆皮面下了肚，汉子们心里干着急，脚下迈不开步，眼看着老人疼死在半路上；２１岁的董秋忠患暴痢，也是这样死在了路上……

　　没有路，沟里盛产的黄梨和红果，只能一堆一堆地烂成泥作肥料；满山的名贵中药材，只能一把一把地当柴烧；一块块光洁闪亮的青石板只能大材小用垒了茅厕和鸡窝。

　　没有路，沟外沟内所有的公务联络，只能通过山顶和山底的高声对话和扔吊包裹来进行。

　　锡崖沟人就是这样，祖祖辈辈在四座大山锁着的牢笼里与世隔绝，远离文明。

　　二

　　１９６２年秋，陵川县委书记骑马两天前往锡崖沟村，他在陡峭的王莽岭顶盘旋了半日，竟无一处可落脚下山，那匹慓悍的骏马被眼前的险境当场吓死。这位县委书记百感交集，硬是从捉襟见肘的县财政挤出３０００块钱，用绳子吊给锡崖沟人。牛皮纸包上用毛笔写了两个大字：“修路！！！”

　　村党支部书记董怀跃，把全村１００来口人喊到麦场定下话。“共产党念着咱咧，用新崭崭的票子给咱铺路，咱说下啥也得给外面接上趟。”

　　世世代代做着出山梦的锡崖人，在那个年代又把本已辘辘的饥肠上刮下来的米面拿出来支援修路。

　　党支部副书记杨文亮率“开路队”直奔王莽岭下。５年时间一条仅能放下半只脚的羊肠小道勉强上了山顶。

　　当年，县食品公司捎话，优先收购锡崖沟的猪，全村人选出“最精干的把式”，哄着２７头猪沿着这条路出山，结果没上了一里路，竟全掉下了沟。

　　锡崖人用心血营造的梦想，就这样无情地破灭了。

　　女人们又编出了一条条麻绳，男人们又打好一根根钢钎。１９７６年秋天，喘过气的锡崖人又一次向大自然宣战！

　　他们企图利用王莽岭西侧疏松的岩石结构撬开一条“官道”，然而，只进了一里多，王莽岭翻了脸，房子大的石头变得比钢钎还硬，堵得一步都挪不动。

　　１９７９年１１月，熬了九天九夜的党支部决定，在庞大臃肿的王莽岭腹底钻一个五米宽的石洞直接冲出去！

　　１１１名青壮年举着浓红的鸡血酒，对着四方形的苍天发誓：“洞不通，人不回。”

　　站在最前头的党支书董怀跃指着５名党员硬硬地甩了一句“遇到危险，要死先死咱”，就带着队伍直逼王莽岭。

　　然而，６年时间，山洞只掘进了１０５米。

　　按照这样的进度和山的厚度一估算，执著的锡崖人得出了他们最不愿意面对的结论，打通王莽岭起码要用８０年时间。精疲力尽的锡崖人如同看到一张绝情的死刑判决书，那一天夜晚，一向沉着稳重的董怀跃发疯似地满沟哭叫：“锡崖人完了！锡崖人完了！锡崖人真的完了！大山呀，老天呀！你对锡崖人究竟有多少仇，多少怨！让你爷这党支书怎么当！”

　　次日，董怀跃和杨文亮同时病倒在床，一个七个月不起，一个半年未动。

　　三

　　然而，压不死、堵不绝的子孙们，又前仆后继接过了前辈们的铁锤和钢钎。

　　１９８２年１１月１日，以赵全纽、林小宝为“头羊”的党支部又撑起了修路的旗帜。他们响亮地提出了“愚公移山，汽车进山”的口号，董水成、赵软海、赵平银、朗成虎、董忠元等３２名团员青年结队请愿参战。董福爱、董书平、董书军等人组成“父子兵排”，董三宝、朗二有为首组成了“光棍队”。

　　他们吸取了前人的经验教训，商定沿王莽岭边沿，依形就势，凿瓢皮洞，“之”字形伸进。

　　１９８４年秋，３公里的路盘旋到山腰后，被大面积的巨石区挡住了道，唯一办法只能是用棒钉和粗绳把人悬挂在半空中作业，这样，稍有闪失就会葬身深渊。进还是退？赵全纽、林小宝、赵软海、宋喜平、宋玉红、董书平等组成１０人敢死队，他们高喊着“不见阎王不撒手，见了阎王抬起头”冲在最前头。

　　他们在空中整整吊了５个春秋，硬是钻通了４个洞道，凿开了３公里石路。

　　他们虽没人“见阎王”，却有２人被铁锤打断了手指，４人被石头砸断了臂，每一个人都是遍身伤痕。至今那峭壁上还依稀可见血淋淋的手印。

　　就在这一批人耗尽心血的紧要关头，３年前应征入伍的宋志龙回村了。

　　“接班，修路”！一句话，大伙举荐他当了党支书。

　　他带着锡崖沟的又一茬年轻人卷着铺盖，带上锅碗，索性住在了山洞里，直攻地形最险的老虎嘴。

　　那是多么壮怀激烈的４５０个日日夜夜--

　　口渴了，抓一把积雪，润润嘴唇；胃空了，啃两口干粮，喂喂肚子；烫热的钢钎烤烂了手心，揭起了皮，狠心洒上一把土，伴着泥的血顺钎一道一道往下流；指甲盖碰掉了，钻心地疼，撕烂衣服缠住继续干……

　　一年多的“山顶洞人”生活，他们头发长到了脖根；胡子盖住了喉头；脸庞消瘦得一层一层地起皮。眼前的山洞一寸一寸地延伸着，穿出了１４４５米的山腰。

　　６０多岁的老支书董怀跃奋战在另外一个工地上，就在即将完工的一次爆破中，他推开身后的人排除哑炮，谁也没有料到，突然一声巨响，这位锡崖人心目中最权威的“共产党”倒在了血泊中，力图前去拉他的宋双保也被恶石吞没。殷红殷红的鲜血顺坡而下染红了漫漫锡崖路……

　　四

　　１９９１年６月１０日--祖祖辈辈锡崖人翘首渴盼的时刻。

　　８２３口人一早就堵在出山的洞口。微风细雨中，拄着杖的，躺在独轮车上的，被装在背篓里的，都静静地望着黑乎乎的山洞深处。

　　而山那端的董春安，从未像今天这样感到神圣和悲壮。这位出生于锡崖沟的外乡司机早就发过誓，要开跑锡崖沟的第一辆探险车，“哪怕粉身碎骨都值”。

　　他没想到，他的愿望真能实现。

　　８时整，他噙着泪水启动了那辆解放牌车，王莽岭一步一步在逼近。上山，拐弯，刹车，缓行，转眼，第一个隧洞出现了，打开车灯，呀！好宽敞。穿行而过又上了沿崖路，哇！好险，右轮下万丈深渊。他停下车，点燃了他早已烤了３天的鞭炮。第二个隧洞也过去了。过去了，又一个隧洞，过去了，又一段边崖路。那不，乡亲们出现了，羊肚白的毛巾挥舞着，铁锹、镢头上下抖动着。

　　响了，鞭炮响了，来啦，汽车来啦；通了，修了３０年的路真通了！从来没有见过汽车的锡崖人顿时愣住了。那一刻，死一般的无声，突然不知谁“哇”地一声，全村老少竟抱在一起失声痛哭……

　　五

　　锡崖人，山一般的意志。

　　锡崖人，必将得到山一般的回报。

　　路通了，那满山湾的红果和黄梨，当年就换回了２万元的票子，那几米见方的青石板成了抢手货，山外的建筑工地派车一趟一趟地往出拉；陕西、河南人找上门订合同，包销这里的十几种药材；

　　路通了，村里成立了编织队，“那些枝枝条条，扎把扎把出山就是钱”，沟里有了养鱼专业户，“围个塘子，撒上苗子，不到尺长，就有人上门收”；

　　路通了，从来没听过人均收入这个词的沟里人，１９９２年也有了２１１元的开端。

　　当时，宋志龙伸直了四根指头对记者说：“明年你来，肯定能上这个数”。

　　一年后的今天，记者如约前往锡崖沟，半路上，我们碰见了正在采砂子的郎常江和郎常平兄弟俩，他们说，村里今年要盖一所学校，这可是件大事，家家户户都得出把力。

　　迎面过来一辆突突的三轮车，开车的是王绍君，他说，一年多时间，锡崖沟村已有了１３部小三轮、３部大卡车。

　　来往的人多了，村里办了个“迎客饭店”，承包人是董新玉，“收入不少，一天能上十几块”。

　　锡崖沟不仅出现了个体户、专业户、承包人这些陌生而又新鲜的事，还引来了南方的投资者，准备开发已化验过的矿泉水。

　　宋志龙踌躇满志：“今年说啥也要搞个７５千瓦的水力发电站，有了电，果品加工，石料加工就都跟上了。”

　　那１５里漫长而又短暂的锡崖路，正在给锡崖人带来生机，带来文明，带来富裕，带来希望……

　　锡崖人以几代人的奋斗送走了一个沉重的世纪。